Первый номер (1 сезон)

Популярный когда-то писатель Константин Иноземцев переживает кризис. Его книги давно не издаются, долги растут, вдохновение исчезло, а любовь всей его жизни решила выйти замуж, но не за него. Потерянный и уставший от двойных стандартов, он медленно скатывается к полному отчаянию. Но внезапно судьба даёт ему шанс, который он не может упустить. Ему предлагают возглавить журнал, близкий к закрытию после ухода западных издателей. Это его возможность вернуть смысл жизни и доказать остальным, что он ещё способен стоять на ногах.

Однако дорога к успеху оказывается сложной. Коллектив журнала встречает Константина враждебно, не веря в его способности. Но он не сдаётся, привыкший идти своим путём и бороться до конца. Одержимый желанием показать и миру, и самому себе, что он всё ещё чего-то стоит, Иноземцев бросает все силы на перезапуск издания. Работа над журналом становится для него не только профессиональным вызовом, но и дорогой к личной трансформации.